这部电影主要是三分半钟的粒状秋叶、骑马的男人和肉干锅。这段著名的镜头——几十年后在每一部关于大脚怪真假的纪录片中都被使用——给人的感觉只是有人在玩他们的新相机。但是，大约两分钟后，一台租来的16毫米柯达电影相机的镜头捕捉到了一些奇怪的东西。

鲍勃·吉姆林说:“我们只是沿着小溪骑马，享受着温暖的阳光。”然后，在小溪的对面，有一个人站着。一切都发生得太快了。”

吉姆林的相机看到的是一个奇怪的、巨大的、像猿一样的身影，用后腿灵活地穿过一片空地。有那么一瞬间，这只动物似乎直视着镜头，然后，它就消失了。据报道，这是1967年10月在北加州树木繁茂的森林中拍摄的著名的帕特森-吉姆林电影，它是美国历史上被分析最多的电影之一。

对一些人来说，这是大脚像山地大猩猩或独角鲸一样真实存在的决定性证据。对其他人来说，这是一个骗局，旁边的视频声称有鬼魂、外星人和蜥蜴人。但吉姆林清楚地知道他那天看到了什么。“它直立行走了很长一段路。它看起来不像熊。86岁的吉姆林告诉《大众机械》杂志说:“我一辈子都在树林里。”“我心里一点也不怀疑那是什么。”

一个古老的故事

卡里佐平原国家的象形文字 最终莫 nument比罗 在加州中部的尤库特土著部落。

这种难以捉摸的、可能是虚构的动物有许多不同的名字——大脚怪、大脚野人、尤伊、臭鼬猿、亚亚利——几个世纪以来，北美各地的人们都看到过这种动物。

许多美洲原住民文化都有口头传说，讲述了一种灵长类动物在美洲大陆的森林中漫游。在这些故事中，这些动物有时更像人类，有时更像猿类。在曾经大量居住在不列颠哥伦比亚省西海岸的Kwakiutl部落的神话中，Dzunukwa是一只生活在山区森林深处的大而多毛的雌性动物。

根据传说，她大部分时间都在保护她的孩子和睡觉，因此很少见到她。事实上，“大脚野人”这个名字来自Halkomelem，一种由几个居住在不列颠哥伦比亚省西北北部的第一民族使用的语言。

在加州，有一些由“Yokuts”人绘制的有百年历史的象形文字，似乎描绘了一个有着又长又乱的头发的巨型生物家族。该图像被部落称为“玛雅数据”，与人们普遍认为的大脚怪形象相似。

“有些部落真的很喜欢大脚怪，他们和他的关系很好，”《巨人、食人族和怪物:土著文化中的大脚怪》一书的作者、美国林服局的考古学家凯西·莫斯科维茨·斯特兰说。“但对其他部落来说，比如米渥克人，他绝对是一个食人魔，一个怪物，最好不要打扰他。”

斯特兰说，直到今天，与她一起进行实地研究的许多部落成员都相信大脚怪就在我们中间行走。“我曾经和部落成员一起在野外工作，那里发生了一些奇怪的事情，他们总是把它归咎于大脚怪，”斯特拉说。

山里有熊人

1967年著名的帕特森-吉姆林电影剧照。

美洲原住民并不是唯一看到这种毛茸茸的灵长类动物在美洲野外漫游的人。19世纪和20世纪早期的报纸用整版的篇幅报道矿工、捕兽者、淘金者和伐木工人，他们声称看到了“野人”、“熊人”和“猴人”。

最著名的是，1924年，一群勘探者躲在华盛顿州圣海伦山(Mount St. Helen)山肩的一间小屋里，声称他们在一天深夜遭到一群“猿人”的袭击。后来，其中一名勘探者承认他们并不是无缘无故的袭击。那天早些时候，他对这些生物进行了抨击。

即便如此，正如乍得·阿门特(Chad Arment) 2006年出版的《历史上的大脚怪》(Historical Bigfoot)一书中所指出的那样，这些描述，就像1924年勘探者的描述一样，往往被认为是一种普遍的怀疑态度，这往往是由于目击者的不可靠性质。

1895年的一篇文章描述了一只绰号为“大脚”的灰熊。

前美国国家公共电台(NPR)制作人劳拉·克兰茨(Laura Krantz)说:“很难知道威士忌酒瓶底部的东西是什么，什么是真的。”她是播客《Wild Thing》的主持人，该节目深入研究了大脚怪的发现。

也有一些时候，一种动物被混淆为另一种动物，这可能解释了“大脚”这个名字的起源。报纸上的报道显示，“大脚”是对特别大、好斗的灰熊的昵称，它们吃牛、羊，袭击人类。直到1958年，一位名叫杰瑞·克鲁的加州拖拉机操作员“发现”了一系列巨大的泥泞脚印，这个词才被用来指代类似灵长类动物的动物。

同年，另一个名叫雷·华莱士的人也说他发现了属于大脚怪的大脚印。在他2002年去世后，人们发现这是一个骗局。

大脚野人成为主流

20世纪中期，大脚怪从当地人的传说变成了全国性的现象。

1961年，博物学家伊万·t·桑德森出版了他的书《可恶的雪人:传说成真》。在书中，桑德森用脚印、目击者和骨头样本作为生活在世界五大洲的“亚人类”的潜在证据，包括北美的大脚野人和喜马拉雅山的雪人(尽管其他人认为雪人是一个完全不同的物种)。

桑德森的工作引起了足够多的人的注意，以至于约翰霍普金斯大学备受尊敬的灵长类进化生物学家威廉·斯特劳斯(William Straus)为《科学》杂志(Science Magazine)评论说，桑德森的证据标准“低得令人难以置信”，证据“一点也不令人信服”。

尽管如此，施特劳斯承认，说桑德森描述的生物绝对不存在是愚蠢的，也是非常不科学的。

伊万·t·桑德森的书《可恶的雪人:传说成真》的原始封面。

六年后，帕特森-吉姆林的电影紧随桑德森的书之后。吉姆林说，这一切发生得太快了，他认为自己和罗杰·帕特森(Roger Patterson)很幸运，他们能够拍到这只毛茸茸的、神秘的动物在离他们只有几码远的地方笨重地行走的镜头。

几天后，当吉姆林第一次看到这段视频时，他非常悲观，认为这足以说服任何人。“我不认为这部电影有那么好。我(用我的两只眼睛)看得比那更好，”吉姆林说。然而，它变成了一种现象。

一些人，比如史密森学会灵长类动物生物学项目的前主任约翰·纳皮尔，认为这是一个精心设计的骗局。但不是每个人都这么认为，包括格罗弗·克兰兹。

Krantz是华盛顿州立大学体质人类学教授，也是“类人猿进化和灵长类动物骨骼结构的权威”，他也相信大脚野人的存在。他坚定的信念来自于目击者，帕特森-吉姆林电影中这种生物的步态，最重要的是，发现的脚印的解剖结构。正是指纹上描绘的真皮纹，也就是手掌和脚底的汗孔打开的地方，让他确信至少有一些是真的。

他的工作理论是，大脚野人是原始人家族的一部分，与人类和猿类相同，是曾经生活在亚洲的被认为早已灭绝的巨型灵长类物种的后代，这种物种被恰当地命名为巨猿。Krantz推测，在大约一百万年前的某个时候，当白令海峡还是进入北美的大陆桥时，它穿过了白令海峡，并在这片大陆上进化成自己的物种。

格罗弗是个折衷主义者。《大脚野人:传说遇见科学》一书的作者、爱达荷州立大学解剖学教授杰夫·梅尔德鲁姆说，他曾是克兰茨的同事。“他的许多想法都比他的时代超前了10年或20年……当他追求其中一些想法时，他会被嘲笑。”

当被问及大脚野人存在的可能性时，Krantz总是毫不含糊地说，他“保证”会存在。

家庭关系

格罗弗·克兰兹的脚印应该在下面 1974年，去大脚野人。

不过，“大脚怪”案的定罪对他的学术生涯没有帮助。他错过了升迁的机会，几乎错过了在华盛顿州的终身教职，他知道，唯一能让他的同事相信这种灵长类动物存在的方法就是制造一具尸体。

大家都知道“将军”晚上会在西北太平洋的老森林里拿着猎枪猎捕大脚怪。他辩解说，这是让科学界相信他的唯一方法，而且从技术上讲，这并不违法。

露营去找大脚怪?这是在树林里度过漫漫长夜的最佳装备

编辑的选择，最超值，最简约，最适合休闲，最适合背包，编辑的选择，最超值，最超值，最宽敞

“大脚野人的存在还没有得到证实，”克兰茨曾经写道。“现在通过禁止伤害大脚野人的法律，跟保护独角兽没什么意义。”

Krantz于2002年去世，在科学界的眼中，他是一个复杂的人物。他因在灵长类动物进化方面的工作而备受尊敬，但却因相信大脚怪而受到嘲笑。然而，在“将军”生前和死后，对大脚怪的搜寻有了自己的生命。更多的目击事件、电影和书籍浮出水面，其中一些来自受人尊敬的研究人员。大脚怪纪录片抓住了公众的想象力。哈利和亨德森一家为群众提供娱乐。就连著名的黑猩猩研究专家简·古道尔也承认，世界上可能存在一种未被发现的大型灵长类动物。

2006年，劳拉·克兰茨(Laura Krantz)当时是美国国家公共电台(NPR)驻华盛顿的记者，她读到了一篇关于与她同姓的古怪人类学家的文章。“一开始并没有什么印象……他看起来就像一个古怪的怪人。”

但后来，她发现他也来自盐湖城，就像她父亲的家人一样——他们是亲戚。正如“将军”的祖父当时告诉她的那样，“哦，是的。格罗弗。那是我的表弟。他过去常来参加家庭野餐，用卡尺量人们的头。”这开始了Krantz自己的荒野之旅，寻找大脚怪，她在播客《Wild Thing》中记录了这一过程，该播客于2018年10月2日播出了第一集。

她承认，就像她的堂兄格罗弗一样，没有身体(或骨骼)，很难让别人相信这种消失已久的灵长类动物仍然存在于北美的边远地区。“很多认为大脚怪存在的人，他们意识到缺乏证据，”Krantz说。“目前还不存在那种真正能让人们刮目相看的证据。”

但她在为播客做研究期间观察到的事情改变了她对大脚怪可能性的看法。

“我从‘大脚怪是个传说’变成了‘我不能马上说大脚怪从来没有存在过，或者现在不存在，’”克兰茨说。“我再也不能完全忽视它了。”

---

文章链接：http://m.900614.com/news/show-95026.html